El yiddish, un idioma de fusión

El famoso erudito lingüístico Max Weinreich llamó al yiddish una «lengua de fusión». ¿Qué debemos entender que significa esto? De hecho, puede que le sorprenda saber que la mayoría de los idiomas modernos derivan de otros idiomas, lo que los lingüistas llaman «idiomas comunes». El inglés, por ejemplo, deriva de las «lenguas comunes» del danés, el francés y el latín (y tiene algunas «palabras prestadas» de otros idiomas, incluso del yiddish y el hebreo). Solo inglés aparece ser un sistema puro para los angloparlantes que no son ninguno de los dos entendidos (de origen francés) ni expertos (derivados del yiddish), o que simplemente no se preocupan por las derivaciones de sus palabras en el día a día.

El yiddish es similar al inglés en este sentido. Los principales componentes del yiddish derivan del alemán, el hebreo y varios idiomas eslavos (especialmente el polaco y el ucraniano). Además, generalmente podemos reconocer qué palabras derivan de qué idioma común. Ahora empezamos a entender en qué se diferencia el yiddish del inglés. El yiddish casi siempre lo hablaban personas bilingües o multilingües; no todos los hablantes de yiddish hablaban polaco, por ejemplo, pero a menudo se daban cuenta cuando hablaban con palabras derivadas del polaco o, de hecho, con palabras derivadas del alemán o el hebreo. La razón es simple: a diferencia de los angloparlantes que vivían en su mayoría con otros angloparlantes, los judíos vivían entre hablantes de otros idiomas. A veces vivían entre alemanes, otras veces entre polacos o ucranianos. Además, según el contexto lingüístico o cultural en el que se encontraran, los judíos hacían hincapié en las palabras eslavas de su vocabulario o en las hebreas.

Bilingüismo interno: yiddish y hebreo

El bilingüismo interno en el contexto de la Europa Oriental judía se refiere a las dos lenguas judías que asumieron funciones complementarias. dentro la esfera judía. En un nivel básico, el hebreo era el idioma sagrado en comparación con el yiddish vernáculo, que era el idioma del habla diaria. El hebreo se vinculó más estrechamente con el texto escrito, por lo que se deduce que el hebreo pasó a asociarse con los hombres de la comunidad que recibían y se beneficiaban de una formación formal que normalmente no estaba disponible para las mujeres. Sin embargo, estas dicotomías simplifican la realidad. El hebreo era el idioma de la oración judía, de la Biblia y la Mishná (la colección de leyes posbíblicas y discusiones rabínicas del siglo II d.C., que formaba parte del Talmud) y, por lo tanto, era el idioma utilizado para la erudición y la educación. Sin embargo, el yiddish también desempeñó un papel importante en la esfera de los eruditos. Por ejemplo, la misma letra o respuesta un rabino escribió en hebreo y luego lo transmitió oralmente en yiddish. El yiddish también era el idioma en el que se desarrollaba el debate talmúdico. Además, los cuentos y las enseñanzas de los rebes jasídicos se contaban y escribían en yiddish. Si bien es cierto que pocas mujeres aprendieron hebreo, muchos hombres solo sabían suficiente hebreo para leer sus Siddur (libro de oraciones). Aparentemente escritos solo para lectoras, los libros de oraciones en yiddish (tkhines en yiddish) y traducciones populares de la Biblia (tsenereno) en realidad fueron leídos tanto por hombres como por mujeres. El yiddish también desempeñó un papel en ciertas ocasiones religiosas. La canción en yiddish era habitual en cualquier boda judía y las canciones y obras de teatro en yiddish eran fundamentales para la celebración de Purim. Aunque el hebreo era el idioma de la sinagoga, sus palabras, modismos y estructura estaban presentes en el yiddish. Pero sin una división clara entre lo religioso y lo secular, yidishkayt impregnó todos los ámbitos de la vida judía.

Multilingüismo externo.

Mencionamos anteriormente que la mayoría de los hablantes de yiddish conocían la naturaleza compuesta del idioma debido a su exposición constante a otros idiomas en la vida diaria. Para la mayoría de los judíos, el conocimiento de otros idiomas era de naturaleza oral y tenía un alcance muy variado. Un hablante de yiddish que viviera en la Varsovia del siglo XIX podría haber sabido lo suficiente como para hacer negocios con sus vecinos, algo de alemán para comunicarse en la Feria de Leipzig y algo de ruso, el idioma del estado, para comunicarse con los funcionarios. En su mayor parte, los judíos funcionaban en el mundo exterior como un puente económico entre diferentes pueblos. Por lo tanto, para que esto fuera posible era necesario que conocieran idiomas distintos de su yiddish nativo. Los hablantes educados de yiddish solían ser multilingües en mayor medida; podían leer textos difíciles en otros idiomas. Elye Bokher (1469-1549), conocido por sus contemporáneos cristianos como Elia Levita, nació en Alemania y trabajó en Italia. Como estudioso y profesor, enseñó hebreo a un cardenal católico en Roma. Pensemos en su pericia lingüística: escribió un libro de gramática hebrea, compuso un diccionario latín-alemán-hebreo-yiddish y escribió poesía en yiddish, siendo el más famoso un poema épico titulado Bove-bukh, siguiendo el modelo de fuentes italianas!

Es cierto que el yiddish, como cualquier idioma, también actuó como una especie de barrera social que impidió la asimilación cultural que a menudo se produce a raíz de la asimilación lingüística. En lugar de una vida cultural basada en estos idiomas externos, los judíos crearon una rica y variada cultura yiddish propia. Al mismo tiempo, los judíos continúan franqueza a idiomas distintos del suyo permitieron que florecieran el idioma y la cultura yiddish. En Europa del Este, tal vez la posesión de una lengua judía en la que vivían y en la que su cultura crecía, les dio a los judíos la confianza necesaria para resistir frente a otras culturas, así como para ser receptivos a algunos aspectos de esas otras culturas.

El yiddish, un idioma judío.

Cuando los judíos hablaban cualquiera de los muchos idiomas judíos, de los que el yiddish era solo uno, eran conscientes de la naturaleza compuesta del lenguaje «mezcolanza». El ladino, otro idioma judío popular, cuyos componentes provienen principalmente del español y el hebreo, se escribe en letras hebreas, al igual que todos los idiomas judíos. El hebreo actuó como una especie de cemento cultural para los judíos y salvaguardó su historia, religión y práctica religiosa comunes. Durante las numerosas migraciones y asentamientos judíos que tuvieron lugar durante la diáspora, los judíos pusieron el hebreo (el idioma de la oración y el estudio de los judíos) en su «maleta lingüística». Dejaron atrás la lengua vernácula que hablaban en un lugar determinado, para sustituirla por otra lengua judía una vez reasentados en un contexto lingüístico diferente. Algunos de los idiomas judíos eran solo artículos de primera necesidad y no tenían la intención de generar una cultura duradera. El ladino era diferente y el yiddish era único.

La historia del yiddish: su singularidad como lengua judía

Podemos decir que el yiddish era único entre los idiomas judíos porque, de alguna manera, se metió en la maleta lingüística. Según Max Weinreich, fundador del YIVO, el yiddish, al igual que varios idiomas europeos, surgió en las ciudades a orillas del Rin en Alemania alrededor del año 1000 d.C. Los judíos de otras partes de Europa se establecieron allí y lentamente absorbieron el vocabulario (palabras) y la sintaxis (estructura de las oraciones) de sus vecinos de habla alemana. Con el tiempo, la mezcla del idioma que hablaban y los elementos del idioma germánico que habían adoptado se fusionaron para crear un nuevo idioma indígena, que fue la base del yiddish. Pero el yiddish se independizó como idioma cuando los hablantes de yiddish abandonaron el dominio alemán y siguió hablando yiddish. Los judíos «asquenazíes» (asquenazí es la antigua palabra hebrea para alemán), llamados así por el lugar de donde se originaron, se establecieron en Polonia a partir del siglo XIV y siguieron adoptando nuevos elementos lingüísticos sin haber perdido el idioma que crearon en Alemania.

El encuentro del yiddish con el mundo lingüístico eslavo generó cambios profundos. Esto dio lugar a lo que un estudioso describió como una «cultura eslava con un idioma basado en el alemán que vive en una biblioteca hebrea». Así pues, aunque el vocabulario yiddish proviene mayoritariamente del alemán, se adaptó a su entorno eslavo. ¿Cómo podemos medir los cambios que sufrió el yiddish cuando los judíos se trasladaron al este, a Polonia? El yiddish que hablan los judíos polacos es muy diferente del yiddish que hablaban los judíos asquenazíes que se quedaron en Alemania y cuyo yiddish carece prácticamente de cualquier elemento eslavo. En el contexto eslavo, el yiddish no podía percibirse simplemente como otro dialecto alemán, ya que se parecía poco a los idiomas vecinos. ¿Por qué los judíos asquenazíes siempre ponen el yiddish en su maleta lingüística? La masa crítica de su población y la naturaleza autónoma de sus instituciones sociales y culturales garantizaron la vida independiente del yiddish porque estaba firmemente integrado en todos los aspectos de la vida y la cultura judías.

¿Cuáles son las proporciones exactas de los componentes del idioma yiddish? Una estimación frecuente es que el yiddish es aproximadamente un 70% alemán, un 20% hebreo y un 10% eslavo. El gran componente alemán puede sorprender incluso a los hablantes de yiddish. Pero lo que hace que ese idioma sea realmente yiddish es el papel crucial que desempeñan los componentes no alemanes a la hora de colorear su estilo y textura.

A lo largo de su existencia, muchos han descartado el yiddish considerándolo simplemente otro dialecto del alemán, y además un dialecto feo. Esta crítica plantea la pregunta: «¿Qué es un idioma?» A eso, Max Weinreich respondió: «... Una lengua es un dialecto con un ejército y una marina». La historia ha demostrado que la resistencia de un idioma, su crecimiento continuo, depende en gran medida de si goza del estatus de idioma oficial de un país y, por lo tanto, funciona como depósito protegido de su cultura. Teniendo esto en cuenta, podemos apreciar mejor los logros de la lengua y la cultura yiddish. Surgieron en la era moderna de la mano de una población dispersa que se vio obligada a aprender otros idiomas para pertenecer y sobrevivir. Sin un país ni un gobierno que protegiera el yiddish, y sin «un ejército y una marina», solo en el período moderno, el idioma yiddish alimentó una literatura de talla mundial, generó innumerables periódicos y revistas, alimentó un teatro floreciente e inspiró la fundación de instituciones y movimientos políticos actuales. Desde principios del siglo XIX hasta la segunda mitad del siglo XX, la cultura secular yiddish compitió en ambición y logros con otras culturas europeas. Pasemos ahora a algunos de estos logros.

Literatura yiddish moderna.

La literatura yiddish moderna se desarrolló rápidamente, una característica común a muchas «literaturas menores». Un ejemplo de literatura importante son la francesa o la inglesa; cada una de ellas se desarrolló a lo largo de cientos de años, con una masa crítica de lectores y escritores que fue una de las más grandes de Europa. Por el contrario, Rumania o la República Checa poseen «literaturas menores» que comenzaron relativamente más tarde, una vez que los escritores de estas nacionalidades empezaron a apreciar el carácter distintivo de sus culturas e idiomas y empezaron a escribir con este espíritu, emulando los productos de las principales literaturas. Del mismo modo, la literatura yiddish moderna comenzó a principios del siglo XIX y dio lugar a una miríada de estilos y géneros literarios en tan solo unas décadas

La literatura yiddish moderna se concibió bajo la influencia del movimiento de la Ilustración judía en Europa del Este que comenzó a finales del siglo XVIII. El Movimiento de la Ilustración (Haskalah en hebreo, en yiddish Haskole) fue un esfuerzo por parte de un grupo de judíos ilustrados, llamados maskilim, para «reformar» a sus hermanos y hermanas judíos en diversos niveles con la intención de mejorar sus vidas y la forma en que eran percibidos ante los ojos del mundo. Creían que los judíos debían vestirse más como sus vecinos y despojarse de su «ropa judía» (como el caftán); que debían aprender algo más que los rudimentos del idioma que los rodeaba, que debían dejar de evitar el sistema escolar del país en favor de una educación estrictamente judía y que debían elegir vocaciones más productivas. Estas cuestiones y argumentos animaron las tramas de los primeros ejemplos de literatura moderna escritos por maskilim. Con demasiada frecuencia, el duro didactismo de estas obras eclipsó sus aspiraciones literarias.

Inicialmente, el Haskalah tenía un programa lingüístico muy preciso: sus seguidores creían que la gran mayoría de los judíos asquenazíes deberían hablar ruso, el idioma de su país, aprender hebreo como idioma nacional de la cultura y dejar de lado u olvidar el yiddish, ya que lo consideraban superfluo y un idioma con «poco valor cultural». ¿Cuál era la implicación literaria de esto? Los escritores judíos deberían contribuir al crecimiento de la literatura hebrea. Y la mayoría masquilo Los escritores comenzaron sus carreras escribiendo en hebreo. Uno de los mejores escritores de los primeros tiempos maskilim era un maestro de escuela llamado Sholem Abramovitsh.

Mi vergüenza fue realmente grande cuando me di cuenta de que las asociaciones con el humilde mundo yiddish de las sirvientas me cubrían de vergüenza. Escuché las advertencias de mis admiradores, los amantes del hebreo, de no tirar mi nombre por la borda ni desperdiciar mi talento en una zorra indigna. Pero mi deseo de ser útil para mi pueblo era más fuerte que mi vanidad y decidí: pase lo que pase, tendré compasión del yiddish, la hija marginada de mi pueblo.

La identificación de Abramovitsh del idioma yiddish como una mujer, una «sirvienta humilde» y una «hija marginada» estaba muy extendida entre los maskilim quien consideraba que el yiddish era inferior al hebreo. Al mismo tiempo, un grupo de ellos creía que era necesario escribir yiddish para enseñar a las masas las lecciones de la Ilustración.

Puede deberse a esta vergüenza por escribir en yiddish que Abramovitsh escribió bajo el seudónimo de Mendele-the-Book-Peddler. Durante gran parte del siglo XIX, los judíos que vivieron en shtetlakh dependían de los comerciantes ambulantes para comprar artículos para el hogar, objetos rituales y libros. Aprovechando la familiaridad de un vendedor ambulante tradicional, Abramovitsh hizo que Mendele presentara sus historias de la Ilustración, historias que, de otro modo, la mayoría de los judíos asquenazíes podrían haber rechazado con recelo Haskalah.

... Me llamo Mendele el vendedor de libros. Estoy en movimiento la mayor parte del año; en un momento estoy aquí y en otro allá. Me conocen en todas partes. Viajo por toda Polonia y llevo todo tipo de libros de la imprenta de Zhitomir. Además de libros, llevo chales de oración, shofares y mezuzas. A veces también puedes comprarme artículos de bronce y cobre... Pero esto no viene al caso. Lo que quiero decirte no tiene nada que ver con esto. Este año 5624 [1863-1864], y ocurrió el día de Janucá, conduje hasta Glupsk, donde pensaba que ganaría una pequeña suma vendiendo velas de cera. No importa, esto tampoco viene al caso. Al llegar a la ciudad —era jueves, después de la oración de la mañana— conduje, como de costumbre, directamente a la sinagoga...

Literatura yiddish moderna.

Es posible que los lectores habituados a las traducciones de la Biblia en yiddish no hayan entendido el concepto moderno de autor, pero ciertamente se relacionan bien con un vendedor ambulante que apenas puede contar su historia porque está demasiado ocupado anunciando sus productos.

Aunque hubo escritores yiddish que precedieron a Abramovitsh, él fue el principal innovador yiddish. En obras maestras artísticas, reprodujo la vida judía de Europa del Este del siglo XIX en toda su sombra y luz, desde niños desnutridos y funcionarios despiadados hasta luftmentshn-Hombres judíos con la cabeza en las nubes y sin fuentes visibles de ingresos, y madres judías santas. Aunque era satírico y criticaba el comportamiento de sus compatriotas judíos, sus historias elevaron el listón para los escritores yiddish e inyectaron orgullo a la hora de escribir yiddish.

Un autor llamado Sholem Rabinovitsh entró en la escena literaria yiddish a principios de la década de 1880 y se convirtió en el heredero de Abramovitsh con el seudónimo de «Sholem Aleichem», que significa Hola, ¿cómo está?, el saludo convencional en yiddish. Y, a diferencia del tono crítico de la obra de Abramovitsh, su seudónimo da a entender lo cálida y hospitalaria que fue su literatura con sus lectores. La mayoría de la gente de hoy lo conoce por El violinista en el tejado, una obra musical basada en una novela originalmente titulada Tevye el lechero, que comenzó a escribir en la década de 1890. En general, las obras de Sholem Aleichem combinan el humor con momentos conmovedores que atrajeron a un gran número de lectores. Sin embargo, la primera vez que obtuvo el reconocimiento formal fue en 1888, cuando publicó Sobre yidishe folksbibliotek, la primera antología de la literatura yiddish moderna. Con ella, atrajo el prestigio del floreciente movimiento literario y la atención de más escritores. Aunque finalmente se mudó a Nueva York, Sholem Aleichem fue un importante sionista y escribió muchas historias que promovieron las ideas sionistas entre sus lectores.

Los nombres de Mendele Mokher Sforim y Sholem Aleichem se pronuncian con frecuencia junto con los de un tercer escritor, Yitskhok Leybush Peretz (1852-1915). Juntos son reconocidos como los «clásicos» (de klasikers) de la literatura yiddish moderna. Peretz creció en un contexto cultural más polaco que ruso y vivió gran parte de su vida en Varsovia. Escribió ensayos, poesía y teatro, pero sus cuentos fueron sus mayores logros. En ellos combinó bocetos de personas de la vida real con incursiones en lo romántico. Los numerosos personajes pobres y humildes que dibujó, como Bontshe el Silencioso (Bontshe shvāyg), no se vieron aplastados por las dificultades de sus vidas porque tenían fe en un mundo celestial por venir.

En la historia de Peretz Si no es más alto, un discípulo de un rabino jasídico presume ante un judío lituano de que su rabino va al cielo todos los días en lugar de asistir a las oraciones de la mañana. Escéptico ante una historia tan fantástica, el lituano se esconde una noche bajo la cama del rabino decidido a averiguar la verdad sobre su misteriosa actividad matutina. Desde este escondite observa cómo el Rebe, en lugar de ponerse su caftán, se pone ropa de campesino y sigue al rabino mientras se dirige al bosque. Lo observa cortar leña y entregarla a una anciana enferma. Cuando vuelve a ver al discípulo del rabino, que vuelve a presumir de que su rabino ha ascendido al cielo, el lituano responde: «Si no más».

A diferencia de Abramovitsh, que buscaba enseñar a sus compatriotas judíos a través de su literatura, Peretz imaginó la creación de una cultura judía laica sustentada en parte por su literatura. Por eso era tan importante para él animar a otros a escribir yiddish. Su hogar en Varsovia se convirtió en un santuario al que peregrinaban escritores yiddish en ciernes. Los escritores de cuentos Avrom Reisin (1876-1953), I.M. Weissenberg (1881-1938), Der Nister, Rokhl Fraydenberg y Rokhl Korn, los dramaturgos Dovid Pinski (1875-1959), Peretz Hirshbein (1880-1948), Yehoash (que tradujo la Biblia al yiddish literario moderno) y el exitoso novelista Sholem Asch (1880-1957) son solo algunos de los escritores yiddish más famosos que visitaron Peretz en los primeros días de sus carreras. Cada uno con su voz única, contribuyó al ideal de Peretz de una literatura judía basada en las tradiciones judías y la historia judía, que abarcaba la totalidad de la vida judía.

Más información sobre la literatura yiddish

Isaac Bashevis Singer fue uno de los cuatro hijos del rabino Pinkhes Menakhem y Basheva Zinger. Israel Joshua, su hermano mayor, era el rebelde de la familia. Fue pintor, escritor de ficción y esquivador del reclutamiento. Hinde Esther, su hermana mayor, se casó con un tallador de diamantes en Bruselas, un hombre al que nunca había visto, porque ¿quién más querría casarse con un epiléptico? Más tarde, se vengó de sus padres al describir su triste vida en obras de ficción. Moyshe, el hermano menor de I. B. Singer, permaneció ortodoxo y pereció, junto con su madre, en el gueto de Varsovia. ¿E Itshele-Isaac? También se convirtió en escritor profesional en Varsovia, se unió a su hermano, I. J. Singer, que había emigrado a los Estados Unidos, y terminó ganando el Premio Nobel de Literatura en 1978.

Que tres de cada cuatro niños de una sola familia se conviertan en escritores de éxito es un poco inusual. Pero la mezcla de tradición y rebelión no es nada inusual, no en la historia de la literatura yiddish moderna. El primer narrador yiddish moderno fue Reb Nahman ben Simcha de Bratslav (1772-1810), bisnieto del Baal Shem Tov (1698-1760). En el mundo de la tradición, Reb Nahman era un rebelde. ¿De qué otra manera se pueden explicar sus historias increíblemente elaboradas sobre princesas secuestradas, islas desiertas, bosques encantados y mendigos lisiados? Sholem-Yankev Abramovitsh (1836-1917), por otro lado, comenzó como un típico Maskil, o reformador. Tras salir de casa con una banda de mendigos y aprender alemán con un profesor particular, Abramovitsh se volvió contra los líderes de la comunidad judía tradicional y contra los educadores de sus jóvenes. Luego encontró una forma brillante de llegar a las masas de judíos de habla yiddish, no escribiendo con su propia voz moderna y airada, sino inventando el personaje de Mendele, el vendedor ambulante de libros, que hablaría por él. Sin embargo, además de las numerosas novelas que Abramovitsh-Mendele escribió en yiddish y más tarde en hebreo, también trabajó en traducciones rimadas al yiddish de la liturgia judía, pues ¿de qué servían las oraciones a Dios si la persona que rezaba no entendía ni una palabra de ellas?

Otro enfoque para combinar tradición y rebelión fue el de Yitskhok Leybush Peretz (1852-1915). La abogacía, más que la literatura, fue su primera profesión. Sin embargo, después de ser inhabilitado por razones que permanecen ocultas hasta el día de hoy, Peretz comenzó a escribir poemas satíricos e historias sobre shtetl, como la famosa «Bontshe el Silencioso», publicada por primera vez en un periódico socialista de la ciudad de Nueva York. Pero cuando Peretz vio la rapidez con la que los judíos abandonaban sus tradiciones en nombre del socialismo, emprendió una operación de rescate, recurriendo a las enseñanzas jasídicas y a los cuentos populares medievales.

Isaac Bashevis Singer combinó los tres modelos del tradicionalismo revolucionario. Comenzó su carrera siguiendo el espíritu de Abramovitsh-Mendele, realizando crueles exposiciones sobre la vida judía en Polonia. Luego, en 1933, escribió Satanás en Goray, una de las primeras novelas históricas en yiddish. Ambientada en la década de 1660 en Polonia, Singer trajo de vuelta a Satanás, primero disfrazado del falso mesías, Shabbetai Zvi, y luego, al final de la historia, a través de un dybbuk (un espíritu maligno errante). Tras emigrar a Estados Unidos, Singer se sorprendió al descubrir lo que había ocurrido con su adorado idioma yiddish en las calles de Nueva York y Miami Beach. Así pues, en 1943, se dedicó a escribir monólogos con la voz del diablo, inspirados directamente en las historias de Nahman de Bratslav. Si el diablo, que habla yiddish, no pudiera hacer entrar en razón a los descarriados judíos modernos,

Dos poetas yiddish: Moshe Leyb Halpern y Avrohom Sutzkever

Moyshe Leyb Halpern (1886-1932), miembro de un grupo de talentosos escritores yiddish estadounidenses que se autodenominaban de yunge (los jóvenes), vivió durante una de las épocas más sólidas de la poesía yiddish. Halpern, que había emigrado a Estados Unidos, trabajaba en cualquier trabajo que pudiera conseguir durante el día y, más tarde, se reunía con sus amigos en cafés para hablar de temas literarios y compartir su obra literaria. Con poco dinero y menos tiempo, los jóvenes escritores reunieron antologías de sus obras y dieron nueva vida y energía a la literatura yiddish.

Halpern nació en la ciudad de Zlochev, que entonces formaba parte del Imperio austrohúngaro. Se fue a Nueva York a los veintidós años. Comenzó su carrera escribiendo versos en alemán, pero con el tiempo se dejó llevar por el auge de la creatividad yiddish que alcanzó su punto máximo a principios del siglo XX. Halpern no era un poeta que contemplara lo refinado y lo bello. «Por mucho que me esfuerce solo por ver lo que es bello, solo veo lo que es repulsivo, un trozo de cadáver podrido». En algunos de sus mejores poemas, Halpern describió el empobrecimiento moral y psíquico de las masas inmigrantes. Este tema se explora en términos realistas en «Around a Wagon»:

Hay personas que tal vez sigan presumiendo
Que no está bien amontonarse alrededor de un vagón
Con cebollas, pepinos y ciruelas.
Pero si está bien dormir en la calle después de un vagón de la muerte,
Vestido de negro y lamento con los ojos caídos,
Es un pecado seguir alardeando
Que no está bien amontonarse alrededor de un vagón
Con cebollas, pepinos y ciruelas.
Quizás uno no debería ser tan agresivo, tan agresivo.
Uno puede, tal vez, agolparse silenciosamente alrededor de un vagón
Con cebollas, pepinos y ciruelas.
Pero si no puedes perseguirlos ni siquiera moviendo un látigo,
Porque el tirano de la tierra, nuestro estómago, irritante,
Lo desea, debes ser malvado para seguir presumiendo
Que no está bien amontonarse alrededor de un vagón
Con cebollas, pepinos y ciruelas.

El escritor parece estar sugiriendo que la poesía, en particular, y el refinamiento, en general, son contrarios al ritmo lento de la población inmigrante: su comportamiento diario se basa únicamente en la supervivencia, en llenar la «persistente barriga». Pero el poeta sugiere esto con ironía; sus versos demuestran justo lo contrario. Su poesía expresa con eficacia las imágenes de la calle común, y lo hace con un discurso muy coloquial. El caos de la calle está marcado por la frase recurrente que grita un vendedor ambulante en el mercado: «cebollas, pepinos y ciruelas». Lo común y caótico de la calle da paso a la rima, el ritmo y una poesía emocionante. Además, el narrador advierte al lector en broma que no juzgue a la multitud hambrienta.

Avrom Sutzkever (n. 1913), es una de las figuras más célebres del movimiento literario La joven Vilna formado entre la Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial. Mientras estaban encarcelados en el gueto de Vilna después de que los nazis ocuparan la ciudad en 1941, Sutzkever y sus colegas arriesgaron sus vidas para sacar de contrabando cientos de libros y manuscritos raros de la destrucción nazi. Sutzkever escribió el siguiente poema durante la guerra, que se convirtió en el grito de guerra de sus compañeros y amigos combatientes:

Las planchas de plomo de las impresoras Rom

Como dedos extendidos por las rejas en la noche
Para captar la luz libre del aire que se desprende-
Nos colamos en la oscuridad para agarrarnos, a pesar de todo,
Las planchas de impresión romaníes, con sabiduría antigua innata.
Los soñadores ahora tenemos que ser soldados y luchar
Y derrite en balas el alma del plomo.

La imprenta romaní, más famosa por publicar la edición clásica del Talmud babilónico, así como muchos libros en hebreo y yiddish, fue una institución de la vida intelectual y la civilización judías a la que Sutzkever, como poeta, se dedicó. Los nazis impusieron a los judíos una realidad espeluznante que les obligaba a él y a sus amigos a transformar el poder de la palabra en resistencia armada. La continua producción poética de Sutzkever durante la guerra demuestra que su resistencia a la barbarie nazi adoptó muchas formas. Enseñó poesía en el gueto y se unió a una unidad de combate partisano. Finalmente, se dirigió a la seguridad de Moscú. Tras la guerra, se estableció en Israel, donde vive hoy.

La carrera de Sutzkever desde el final de la guerra se ha caracterizado tanto por un triste recuerdo como por una renovación. En 1948 fundó la principal revista en yiddish,»Por goldene keyt «(La cadena dorada), que restableció la presencia literaria en yiddish en Israel después de la muerte de muchos de sus escritores y la destrucción de centros literarios. Su poderosa y exquisita poesía ha llevado a los especialistas a nominarlo como merecedor candidato al Premio Nobel.

El teatro yiddish

El teatro yiddish siempre ha sido un aspecto próspero de la cultura yiddish. Fundado por Avrom Goldfaden en 1876, el teatro yiddish evolucionó de las actuaciones de un pequeño número de rudos cantantes de taberna a convertirse en compañías de teatro dirigidas por actores serios de gran fama. Aunque contaba con ejemplos de obras dramáticas muy sofisticadas, el teatro yiddish abundaba y abundaba en tramas impulsadas por la música, que incorporaban la danza y el humor físico, y que se inclinaban por lo melodramático. A veces, los dramaturgos yiddish miraban hacia el exterior y trataban de reproducir contenido que fuera popular en los escenarios europeos y estadounidenses; muchas de las obras de William Shakespeare, por ejemplo, se tradujeron al yiddish y se produjeron. Otras veces, los dramaturgos serios trataron de captar el drama de la vida judía, describiendo las tensiones entre la modernización y la tradición, y entre generaciones, o fueron dramas históricos que retrataban un capítulo de la historia judía.

Las obras más memorables generadas para el escenario yiddish son las que abordan la vida judía y el pasado judío, al tiempo que forjan una marca de creatividad claramente judía. La ópera yiddish más apreciada entre los hablantes de yiddish es la de Goldfaden Shulamis, una historia de amor ambientada en el antiguo Israel. El drama en yiddish más conocido por el público internacional es el de S. Ansky El Dybbuk. El Golem es otro drama yiddish adoptado por la comunidad yiddish y más allá por sus temas artísticos originalmente judíos. Estas tres obras se basaron en el folclore yiddish: Shulamis incorpora canciones populares y su trama se basa en una leyenda talmúdica; El Dybbuk está plagado de hermosas leyendas jasídicas; y la leyenda del Golem de Praga anima el drama moderno de H. Leivick.

Aunque comenzó en Rumania y Rusia a finales de la década de 1870, el teatro yiddish encontró su hogar más acogedor en la ciudad de Nueva York ya en la década de 1880. En su punto álgido de popularidad, solo en el área de Nueva York se representaban diez espectáculos teatrales en yiddish simultáneamente en diferentes lugares. En las décadas de 1920 y 1930 también podrías haber asistido al teatro yiddish en Chicago, Filadelfia, Montreal o Buenos Aires, entre muchas otras ciudades del Nuevo Mundo. En la década de 1950, a medida que disminuía el flujo de inmigrantes que hablaban yiddish a los Estados Unidos y se aceleraba la asimilación lingüística, la menguante comunidad yiddish solo podía sustentar una fracción de esa vida teatral yiddish. Si te fijas bien, es posible que aún veas evidencias de la creatividad teatral de esta época en las calles de la Segunda Avenida, un lugar que siempre será sinónimo de teatro yiddish.

Prensa yiddish

«Todos leían un periódico en yiddish, incluso los que sabían poco más que el alef-bet. Rara vez había muchos libros en el hogar de un inmigrante promedio, pero el periódico en yiddish llegaba todos los días. Después de cenar, nuestra familia lo hojeaba página por página y, a veces, mi padre leía en voz alta algunos artículos interesantes. No aceptar un periódico era confesar que eras un bárbaro.«

Cita anónima de Irving Howe El mundo de nuestros padres

El primer periódico yiddish sostenido se fundó en Odesa en 1862 con el título hebreo Kol mevaser (Una voz heráldica). Desde entonces, se han creado más de mil publicaciones periódicas en yiddish en todo el mundo, algunas de ellas solo duran meses y otras décadas. Su alcance y tamaño iban desde los diarios que atendían a grandes poblaciones en las principales ciudades de Polonia y Rusia, hasta los más modestos dedicados a intereses limitados, como el Shtime de Byalistoker, producido por y para el pequeño grupo de inmigrantes de la ciudad de Bialystok repartidos por los Estados Unidos que esperaban mantener una conexión con su lugar de nacimiento. Por supuesto, los periódicos en yiddish que competían entre sí a menudo representaban una gama de voces políticas. Si bien el periódico yídish adoptó muchas formas y maduró mucho, hubo y hay rasgos perdurables que muchos periódicos yiddish comparten con su primitivo progenitor, Kol mevaser. El más importante de estos rasgos es el lugar privilegiado que ocupaba la literatura en muchos de los principales periódicos yiddish. No importaba lo poco convencional que fuera un periódico o lo mucho que se preocupara por informar sobre las noticias diarias, a menudo publicaba una novela serializada de un conocido escritor yiddish o quizás un poema. Los lectores de muchas obras maestras de la literatura yiddish la leyeron por primera vez en las páginas de un periódico antes de que se publicara como libro normal. Sholem Aleichem publicó sus historias en los periódicos populares de su época, al igual que el premio Nobel Isaac Bashevis Singer.

El periódico yiddish que causó la impresión más profunda en la vida judía fue el periódico con sede en Nueva York Jewish Daily Forward (Pervertidos). Fue fundada en 1897 por Abraham Cahan, un escritor y periodista inmigrante. Cahan quería ayudar a sus lectores inmigrantes a adaptarse a la vida en Estados Unidos lo antes posible y, en consecuencia, su artículo los familiarizó con muchos aspectos de la vida estadounidense relacionados con los acontecimientos actuales. En este sentido, también participó personalmente en una sección muy popular del periódico, Resumen de Bintel (Un paquete de cartas), en el que los lectores enviaban preguntas, a menudo sobre su nueva vida en los Estados Unidos, y Cahan respondía con consejos prácticos. En una carta, una niña de una fábrica, que mantenía a su familia de ocho miembros, preguntaba cómo hacer frente a un capataz que hacía «insinuaciones vulgares». En otra, un trabajador confesó que se había puesto costras durante una huelga reciente porque necesitaba dinero para comprar medicamentos para su esposa enferma. El Adelante también abordó temas de justicia social, defendió los derechos de los pobres y de la clase trabajadora y, en general, se convirtió en la voz del inmigrante judío. En la década de 1930, el Adelante se había convertido en uno de los diarios metropolitanos más importantes de los Estados Unidos, con una tirada nacional que superaba los 275.000 ejemplares. Sigue en circulación en la actualidad y se publica semanalmente en las ediciones en yiddish, inglés y ruso (el ruso es el idioma de la última población inmigrante judía).

Folclore yiddish

Tanto los hablantes nativos como los que solo conocen vagamente la existencia del yiddish creen que es un idioma con vida propia, un idioma con su propia mentalidad y con un conjunto particular de actitudes. En la medida en que esto es cierto, es atribuible en parte al folclore que contiene. El folclore, el conjunto de costumbres, leyendas, creencias y supersticiones de una nación transmitido por tradición oral, imbuye a un idioma de su carácter distintivo. El idioma yiddish tiene una rica tradición folclórica que revela mucho sobre la cultura de los judíos de Europa del Este. Los valores culturales yiddish, por ejemplo, se pueden sentir en las canciones de cuna más populares. Un ideal que compartían tanto los judíos ricos como los pobres era el de la importancia del aprendizaje, un valor entretejido en la famosa canción de cuna»Desde Pripetshik«(En la chimenea):

En la chimenea, el fuego arde alegremente
Y el calor es estupendo
Y el rabino enseña a los más pequeños
Para aprender Aleph Beth
Niños, estudien mucho y recuerden bien
El aprendizaje es la ley

Otra popular canción de cuna en yiddish está animada por la centralidad del comerciante y el comercio en la vida judía de Europa del Este:

Bajo la cuna de Yankele
Está de pie un chico blanco puro
Papá se fue de viaje, papá se fue a comerciar
Traerá a Yankele
Pasas y almendras.

Los proverbios yiddish dan fe de una sensibilidad irónica y dura que acompañó a la confianza permanente del judío asquenazí en Dios y en sus valores religiosos. Si rezar sirviera de algo, te contratarían para orar, dice un proverbio. El proverbio puede sonar a herejía. Pero los judíos que proclamaban tal afirmación rezaban, como se le exige a un judío, tres veces al día con devoción y meticulosidad. La ironía era para los judíos una forma de hacer frente a la paradoja de tener que soportar las continuas pruebas y tribulaciones a las que se enfrentaba el pueblo judío, que, al parecer, gozaba de la condición especial de «pueblo elegido» de Dios. Ahórranos lo que podamos aprender a soportar, dice otro proverbio, que se refiere a la capacidad de los judíos para soportar grandes sufrimientos. El sufrimiento es algo con lo que uno tiene que aprender a vivir porque es algo que se le impone, pero no es algo que deba elevarse o glorificarse.

No se puede dejar el tema del folclore yiddish sin decir unas palabras sobre «Los sabios de Chelm», un conjunto de historias sobre hombres y mujeres tontos y ficticios que viven en una ciudad polaca llamada Chelm. Si bien cada historia es testigo de otra cosa extravagantemente ingenua y tonta inventada por los ancianos de la ciudad, las historias contienen una sabiduría subyacente y tocan ideas profundamente filosóficas.